Mida teeb inimene?

Trepikoja seinad on kaetud sinise varvikihiga, mis on tpris maitselage, ja kui dues poleks nii
paganama kiilm, magaksin hea meelega lageda taeva all, kus varesed ja tuvid mind vajadusel
mekkida saaks ja oma poegadelegi pakkuda. Pea toetus uksepiida najale, minust méédus oma hea
10 inimest, kes silmitsesid mind nagu lihtlabast rahvavaenlast — ise vaatasin neid sama tundega, et
olengi vaenlane. Minu nagemiselundites helkis véga labinahtavalt mingisugune piinlikkus, mida
ma toenadoliselt maletan ka surivoodil lebades, samas kui mind seal imbritsevad need, kellest téna
vaid und voin niaha, minu palgelt higi voopavad, ise kodrdi minu rahakotti jollitamas, napud harali
ja puha. Muidugi pole mul sealt midagi vétta, aga #dkki kunagi on. Akki naeratab mulle dnn ja
voidan sandikopikate eest ostetud lotopiletiga, dkki saab minust iile6o itibertalent, kes sarnaneb
Einsteinile voi Nietzchele, oma valdkonnas taielikud tipud, keda koik alt iiles vahivad ja kellel on,

mida 6elda. Kas mul on iildse midagi, mis on véart titlemist?

Kuskil kauguses kuulan sireene. limselt moni eluheidik, kellele vanemad piisavalt tahelepanu ei
pooranud, istub naiid vommiauto tagaistmel. Ei tea, kas ta motleb, mida ta tegi, voi kas ta matleb,
mida temast moeldakse. Kadestan teda veidi, sest praegu on tal soe, hommikul visatakse talle
pokris ette potsik putru ja vidhemasti oletan, et tal on oma koht, kuhu tagasi poorduda, kus maoni
arajoodud Malle teda ikka ja jélle ootab, sest koos juua on ménusam.

Betoon minu tagumiku all on eriti kiilm. Tunnen, et empaatia tolle voora vastu, keda praegu ringi
karutatakse, seda oma pahede tagajérjel. Samastun kohati. Me oleme ju kdik sisimas lapsed. Nii ka
tema, nii ka mina, ja kes maarab, millal me peame suureks kasvama, ja kuidas!? Kes seda dpetab?
Einstein seda ei opetanud, vuntsi siludes vaaritas ta oma geniaalsetes ajudes mingeid numbreid ja
valemeid ja teooriaid, aga kellel neid vaja on, kui oled minuga analoogses situatsioonis!?
Uleskasvamine voi tihendab iileskasvamise edukus on valikute kiisimus. IImselt olen ma teinud
viga nigelaid valikuid, ja mind hellitab ja lohutab vaid ainuiiksi teadmine, et minusuguseid on liiga

palju.

Uni tikub peale. Hea meelega heidaksin hinge. Tomban oma viletsa talvepalitu tugevamini enda
imber, samas kui iiks snoobikam keskeas daam, silmalaud samasugust labast varvi nagu need

neetud trepikoja seinad, massib end tuhkrukraesse, mis nii monus ja soe niib, sealkohal vaatab



mind, nagu ta oleks minust kordades parem. Voib-olla ta ongi, ja vaib-olla nii jaabki, aga miski ei
tiihista asjaolu, et ta viibib praegu minuga sama katuse all, odavas Lasnamae hrustSovkas, lihtsalt

temal on siin kamber, mis tdengoliselt tema omagi pole. Aga noh, mul pole sedagi.

Konutan tiikk aega inimestel jalus nagu moni kerjus, kuni maoistan, et tanane uni tuleb toeliselt
morn ja ma olen narr, et ennast kuskile tiles riputanud veel pole. Vdhemasti oleks mul siis rahva
silmis mingisugune suurem mote, nobendpud-zurnalistid kirjutaksid minust, just minust, ja
12aastased poisikesed pildistaks enda rodmuks minu, just minu, lehkavat ja jaakiilma keha, mitte
kellegi teise oma. Toepoolest, see juhtuks ka siis, kui minu asemel oleks pael kaelas kellelgi teisel,
aga oosel inimtiihjadel tanavatel kummitades teaksin ma vahemalt ise, et iihiskonnas oli mul I6puks
moni padev funktsioon. Ei eita, et tegevusetud netikommentaatorid moistaksid mind oma Viimsi
"moisades” hukka, ise kavala ndoga end sipsidest paksuks ogides, et mis dige ilmakodanik oma
risti 16puni ei suuda kanda — kuidas saab nii, et sa kuritarvitad oma aega, mida siin dimensioonis

meile niigi vahe antud.

Kella olen ma ammu panti andnud, aga sellegipoolest tean, et tunnid, minutid, sekundid lendavad
jole aeglaselt. Oksendamiseni aeglaselt. Varavalget oodates meenuvad mulle head ja helged ajad,
mil ainuke murekild, mille ma omaks vatsin, oli et kommivaagen kodu kéogilaual tiihi ei oleks ja
telerist tuleks parem partii multifilme. Kui liivakastis sai voolitud ja vormitud liivast kiipsetisi, kui
kukkumised polnud nii valusad ja kui Klisee see ka ei oleks, kui muru oli rohelisem. IImselt ei koge

me lapsepdlvehelgust enam kunagi, v3ib olla vaid siis, kui stinnime uuesti.
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