
 

Marmorplaadid ja kadunud lood 

 

Lugupeetud kuulajad! 

 

Täna, vabariigi aastapäeva eel ja eesti raamatu aasta hakul tahan alustada oma kõnet, maalides 

teile pildi ühest 13-aastasest tütarlapsest. Noorest neiust, kelle süles lebab raamat – teos, mis 

õigupoolest sobiks mõne temavanuse noormehe riiulisse. Sulgedes raamatukaane, sosistab 

vaikne hääl tema oimus lause lapsepõlves lemmikuks saanud filmist “Nimed marmortahvlil”:  

“Tahad paneme aja seisma?”, sest tüdruku jaoks on see peatunud. 

 

Igal inimesel on arvatavasti jutustus, muinasjutt, romaan või novell, mis on teda väheselmääral 

kõnetanud. Mõni lapsena kuuldud lugu lasteaias, koolis kohustuslikult loetud raamat, mille 

esimesi ridu lugedes tahtsid silmad kinni vajuda. Lehti aga edasi lapates leidsid  sel hetkel 

nende kaante vahelt sügavama sõnumi, mis kõnetas sind kogu eluks. Seose alanud 

raamatuaastaga, tuleks esmajoones äramärkida noorte seas leviv tabu, et vanad raamatud on 

igavad. Selle võiks aga ümber sõnastada niimoodi: vanades raamatutes on lihtsalt kasutusel 

palju sõnu ja väljendeid, millest tänapäevane nooruk enam aru ei saa. Kuid nendes võib peituda 

üliolulisi sõnumeid. 

 

Paar aastat tagasi kirjanduse tunnis juhtusin lugema üht katkendit Albert Kivika romaanist 

“Nimed marmortahvlil”. Tekst tundus sõnastuselt vanamoeline ja pisut raskesti arusaadav, kuid 

midagi selles köitis mind. Meenutasin seda silmitsedes, kuidas lasteaiaealiselt sai isaga 

samanimelist filmi vaadatud, mille kõrvale meeldis talle jutustada ta erinevaid fakte, mida 

vabadussõjast kuulnud oli. Tol päeval peale tundide lõppu seisin ma raamaturiiulite vahel, käes 

marmormustrilise kaanega raamat. Oleks ma vaid aimanud, kuidas lähevad mulle sügavalt 

hinge lood ja juhtumised, mis nende ridade vahel peitusid. Lood, kuidas põlvkond, mis oli 

määratud tulevast vabariiki üles ehitama, otsustas panna enda pea pakule selle eest. Lood, mis 

hoidsid sügaval nõukogude ajal elus usku kadunud vabariiki, mil raamatu omamine oli rangelt 

karistatav. Usku ka rahvuseeposesse Friedrich Reinhold Kreutzwaldi sulest kirjutatud värssi:  

“Aga ükskord algab aega,  

Kus kõik piirud kahel otsal lausa löövad lõhkendama;  

Lausa tuleleeki lõikab  

Käe kaljukammitsasta –  

küll siis Kalev jõuab koju  



Oma lastel’ õnne tooma,  

Eesti põlve uueks looma.”  

 

Vabadussõja-aegsetesse  kooliõpilastesse rinnetel on suhtutud tihti nagu ilusasse muinasjuttu 

või legendi. Noored aga uskusid sellesse, mida paljud täiskasvanud ei pidanud reaalsuseks – 

võitu suure ja võimsa kommunistliku Venemaa üle. Nad hakkasid vastu iseenese vanematele, 

põgenedes kodudest otse rindejoonel tegutsenud üksustesse. Nad tegid seda, haarates ka 

mõnikord kaasa oma nooremad vennad, kes võisid olla ainult 12-13-aastased. Nad leidsid kõige 

selle kaose, hirmu ja jõleduste vahelt ka hetki, kus tunda rõõmu hinge üle, mis neil veel sees 

oli. Nad maksid ränka hinda oma vaimse tervise arvelt, kuid tundsid  uhkust riigi üle, mille 

loomisel oli olnud neil oma osa. Ja meie tembeldame õppursõdurite lood muinasjuttudeks?  

Usume, et nende panus oli vähem tähtsam, sest nad olid ainult “lapsed”? Häbi meil olgu. Häbi 

olgu justnimelt neil, kes seda väita julgevad.  

 

Raamatut sulgedes ei tundnud ma mitte aja peatumist, vaid aeg oleks justkui tagasi keeratud 

aastasse 1918. Mõte, et minusugused, meiesugused noored üle saja aasta tagasi andsid oma elu 

omariikluse tõeks saamise eest, üheainsa asja, mis on surelikule kõige kallim maailmas. 

Tänutäheks said nad ainult külmad marmorplaadid, mis pidid kasvavale noorsoole andma edasi 

nende lugu. Paljud tahvlid aga unustati, need tuhmusid, võeti okupatsiooni ajal maha, halvemal 

juhul lausa hävitati. Oled sa üksainus kordki lugenud, mis on mõnele ausambale või 

mälestustahvlile päriselt graveeritud? 

Poleks koolinoori olnud tol hetkel, kui rahvaväe mobilisatsioon läbi kukkus, hetkel mil isamaa 

enim mehi vajas, poleks meil võib-olla ka tänast Eesti Vabariiki – kes teab? 

 

Nii et noored, võtke aga kätte need koltunud ja tuhmunud raamatud – iial ei või teada, mis lugu 

neil teile rääkida on.  

 

Ilusat peatset vabariigi aastapäeva ja tänan kuulamast! 
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